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Noi aderiamo al programma:
Spostate le idee, non le persone

Visite estive

Cosa rimane dei viaggi estivi, delle nostre peregrinazioni ?

L’architetto ha sempre viaggiato con il suo quaderno degli schizzi.

Bruce Chatwin ci ha insegnato a viaggiare con il taccuino nero, ormai inseparabile
compagno, secondo alcuni stereotipo dell’icona intellettual-chic.

La diffusione delle macchine fotografiche digitali ha portato anche alla
decuplicazione della fotografia come appunto visivo — se non che cio obbliga a
portarsi in vacanza anche il pc portatile, per avere un luogo ove scaricare, la sera, le
decine di foto scattate, in alternativa a lunghi collegamenti per inviarsi a casa le
stesse foto.

Ma qual é il rapporto con i luoghi che abbiamo visitato ? Cosa ci portiamo a casa,
come ricordo ? Un’ambiance, una sensazione, o qualcosa di pit tangibile ?

I'hs BRIDGES
~of MADISON
CCQUNTY:

Chi ha letto / Ponti di Madison County si

ricordera che il protagonista della storia & per
ek I'appunto un fotografo, ambulante attraverso gli
1 USA, alla perenne ricerca di siti da fotografare,
pubblicare sul National Geographic e
incastonare successivamente allavoce
Immaginario Collettivo.

ROBERT JAMES WALLER R. J. Waller, The Bridges of Madison County,

Mandarin, London, 1993



Don Delillo
Rumore bianco

Capitolo Il
(...)

Diversi giorni piu tardi Murray mi chiese notizie di un'attrazione turistica nota come la
stalla piu fotografata d'America.

Quindi facemmo in auto ventidue miglia nella campagna che circonda Farmington.
C'erano prati e orti di mele. Bianche staccionate fiancheggiavano i campi che
scorrevano ai nostri fianchi. Presto cominciarono ad apparire i cartelli stradali. LA
STALLA PIU FOTOGRAFATA D'AMERICA. Ne contammo cinque prima di arrivare
al sito. Nell'improvvisato parcheggio c'erano quaranta auto e un autobus turistico.
Procedemmo a piedi lungo un tratturo per vacche fino a un lieve sopralzo isolato,
creato apposta per guardare e fotografare. Tutti erano muniti di macchina
fotografica, alcuni persino di treppiede, teleobiettivi, filtri. Un uomo in un'edicola
vendeva cartoline e diapositive, fotografie della stalla prese da quello stesso
sopralzo. Ci mettemmo in piedi accanto a una macchia di alberi a osservare i
fotografi. Murray mantenne un silenzio prolungato, scribacchiando di quando in
quando qualche appunto in un quadernetto.

- La stalla non la vede nessuno, - disse finalmente.

Segui un lungo silenzio.

- Una volta visti i cartelli stradali, diventa impossibile vedere l|a stalla in sé.

Quindi torno a immergersi nel silenzio. La gente armata di macchina fotografica se
ne andava dal sopralzo, immediatamente sostituita da altra.

- Noi non siamo qui per cogliere un'immagine, ma per perpetuarla. Ogni foto rinforza
l'aura. Lo capisci, Jack? un'accumulazione di energie ignote.

Quindi ci fu un lungo silenzio. L'uomo nell'edicola continuava a vendere cartoline e
diapositive.

- Trovarsi qui € una sorta di resa spirituale. Vediamo solamente quello che vedono
gli altri. Le migliaia di persone che sono state qui in passato, quelle che verranno in
futuro. Abbiamo acconsentito a partecipare di una percezione collettiva. Cid da
letteralmente colore alla nostra visione. Un'esperienza religiosa, in un certo senso,
come ogni forma di turismo.

Segui un ulteriore silenzio.

- Fotografano il fotografare, - riprese.

Poi non parld per un po'. Ascoltammo l'incessante scattare dei pulsanti degli
otturatori, il fruscio delle leve di avanzamento delle pellicole.

- Come sara stata questa stalla prima di venire fotografata? - chiese Murray. - Che
aspetto avra avuto, in che cosa sara differita dalle altre e in che cosa sara stata
simile? Domande a cui non sappiamo rispondere perché abbiamo letto i cartelli
stradali, visto la gente che faceva le sue istantanee. Non possiamo uscire dall'aura.
Ne facciamo parte. Siamo qui, siamo ora.

Ne parve immensamente compiaciuto.

Don Delillo, Rumore bianco, La biblioteca di Repubblica, 2003 (Einaudi, 1999), pagg. 18-19
(White noise, 1984)



Marc Augé
Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita

Capitolo Il
DAI LUOGHI Al NONLUOGHI

(-.)

La mediazione che stabilisce un legame degli individui con il loro ambiente nello
spazio del nonluogo passa attraverso parole, ovvero testi. Sappiamo che ci sono
parole che «fanno immagine»: I'immaginazione di tutti coloro che non sono mai
andati a Tahiti o a Marrakech pud dispiegarsi liberamente non appena questi nomi
sono letti o sentiti. Alcuni concorsi televisivi derivano una parte del loro prestigio
dalla ricca disponibilita di premi, in particolare viaggi e soggiorni («una settimana per
due in un albergo a tre stelle in Marocco», «quindici giorni a pensione completa in
Florida») la cui evocazione basta ad appagare gli spettatori che non ne sono e non
ne saranno mai i beneficiari. Il «peso delle parole», di cui si inorgoglisce un
settimanale francese che l'associa allo «choc delle foto», non € solo quello dei nomi
propri; una quantita di nomi comuni (soggiorno, viaggio, mare, sole, crociera...)
possiedono, in certi contesti, la stessa forza evocativa. Inversamente, & facile
immaginare l'attrazione che hanno potuto e possono esercitare altrove parole per noi
meno esotiche come America, Europa, Occidente, consumo, circolazione. Certi
luoghi non esistono che attraverso le parole che li evocano; in questo senso
nonluoghi o piuttosto luoghi immaginari, utopie banali, stereotipi. Essi sono il
contrario del nonluogo secondo Michel de Certeau. La parola, qui, non scava uno
scarto fra la funzionalita quotidiana e il mito perduto: essa crea l'immagine, produce
il mito e, allo stesso tempo, lo fa funzionare (i telespettatori restano fedeli alla
trasmissione, gli albanesi si accampano in Italia sognando I'America, il turismo si
sviluppa).

Ma i nonluoghi reali della surmodernita, quelli che frequentiamo quando viaggiamo
sull'autostrada, quando facciamo la spesa al supermercato o quando aspettiamo in
un aeroporto il prossimo volo per Londra o Marsiglia, hanno questo di particolare:
essi si definiscono anche attraverso le parole o i testi che ci propongono; insomma
attraverso le loro modalita d’'uso, che si esprimono a seconda dei casi in modo
prescrittivo («mettersi in fila sulla destra»), proibitivo («vietato fumare») o informativo
(«state entrando nel Beaujolais») e che a volte ricorrono a ideogrammi pit 0 meno
espliciti e codificati (quelli del codice della strada o delle guide turistiche) e a volte
alla lingua naturale. Cosil, si organizzano condizioni di circolazione, in spazi entro i
quali si sa che gli individui interagiscono solo con dei testi, senza altri enunciatori
che persone «morali» o istituzioni (aeroporti, compagnie aeree, ministero dei
Trasporti, societa commerciali, polizia stradale, municipi) la cui presenza si indovina
vagamente o si afferma piu esplicitamente («la Provincia finanzia questo tratto di
straday, «lo Stato lavora per migliorare le vostre condizioni di vita») con ingiunzioni,
consigli, commenti, kmessaggi» trasmessi dagli innumerevoli «supporti» (cartelli,
schermi, manifesti) che fanno parte integrante del paesaggio contemporaneo.

Le autostrade in Francia sono state ben progettate e fanno vedere paesaggi, a volte
quasi aerei, molto diversi da quelli che puo cogliere il viaggiatore che percorre le
strade statali o provinciali, Con esse si & passati dal film intimista ai grandi orizzonti
del western. Sono i testi disseminati sul percorso ad enunciare il paesaggio e a
spiegarne le segrete bellezze. Non si attraversano piu le citta, ma i punti i portanti
sono segnalati dai cartelloni che recano scritti veri e propri commenti. Il viaggiatore &
in qualche modo dispensato dal fermarsi e anche dal guardare, Cosi, sull'autostrada
del sud ¢ pregato di prestare un po' di attenzione ad un qualche villaggio fortificato
del XIll secolo, o ad un rinomato vigneto a Vezelay, «collina eterna», oppure ai
paesaggi dipinti da Cézanne (ritorno della cultura in una natura sottratta alla vista
ma sempre commentata). Il paesaggio prende le sue distanze e i suoi dettagli
architettonici o naturali costituiscono l'occasione per un testo, a volte ornato da un
disegno schematico allorché il viaggiatore di passaggio non & in grado di vedere |l
punto importante segnalato alla sua attenzione e si trova percid condannato a gioire
per il solo fatto di saperlo vicino.



Il percorso autostradale € dunque doppiamente significativo: esso evita, per
necessita funzionale, tutti i luoghi importanti cui ci avvicina, ma li commenta. Le
stazioni di servizio amplificano questa informazione e si danno sempre piu un
contegno da case della cultura regionale proponendo prodotti locali, carte e guide
utili a colui che si fermasse. Ma, per I'appunto, la maggior parte di coloro che
passano non si fermano; anche se prima o poi ripassano, ogni estate o piu volte
I'anno. In questo modo lo spazio astratto che sono portati regolarmente a leggere piu
che a guardare alla lunga diviene loro stranamente familiare, proprio come ad

altri piu fortunati il venditore di orchidee dell'aeroporto di Bangkok o il duty-free di
Roissy I.

In Francia, una trentina di anni fa le strade nazionali e provinciali e le ferrovie
penetravano nell'intimita della vita quotidiana. Da questo punto di vista, il percorso
stradale e quello ferroviario si opponevano come il dritto e il rovescio e questa
opposizione resta parzialmente attuale per coloro che oggi frequentano ancora le
strade provinciali e le linee ferroviarie locali e regionali, per quante ne restano. Non a
caso sono i dolci locali o le linee di interesse locale a sparire, Le strade provinciali,
anch'esse condannate oggi ad essere circonvallazioni di agglomerati, si
trasformavano una volta in vie di citta o di villaggio, fiancheggiate ai due lati dalle
facciate delle case, Prima delle otto del mattino, dopo le sette di sera, il viaggiatore
al volante traversava un deserto di facciate chiuse (imposte socchiuse, luci che
filtravano attraverso le persiane o addirittura assenti, in quanto le camere da letto e i
salotti davano spesso sul retro della casa). Egli era il testimone dell'immagine degna
e compassata che i francesi amavano dare di se stessi, che ogni francese ama dare
di se ai propri vicini. L'automobilista di passaggio osservava qualche cosa delle citta
che oggi sono solo nomi su di un itinerario (La Ferté-Bernard, Nogent-le-Rotrou); i
testi che gli poteva succedere di decifrare (insegne di negozi cittadini, ordinanze
municipali) grazie ad un semaforo rosso o ad un rallentamento del traffico non erano
destinati prioritariamente a lui. Dal canto suo, il treno era piu indiscreto e lo resta
ancora. Spesso tracciata dietro le case che costituiscono I'agglomerato, la strada
ferrata sorprende la gente di provincia nell'intimita della sua vita quotidiana, non piu
dal lato principale ma dal retro, il lato del giardino, della cucina o della camera da
letto e, la sera, il lato della luce, la dove, in assenza dell'illuminazione pubblica, le
strade sarebbero il dominio dell'ombra e della notte. E il treno, una volta, non era
cosi rapido da impedire al viaggiatore curioso di decifrare al passaggio il nome della
stazione - cio che € oggi impedito dalla velocita troppo alta dei treni, come se alcuni
testi fossero divenuti obsoleti per il passeggero. Ne vengono proposti altri in quel
«treno-aereo» che & un po' il TGV, dove si puod consultare una rivista molto simile a
quelle che le compagnie aeree mettono a disposizione dei clienti. Attraverso i suoi
servizi, questa rammenta, con foto e pubblicita, la necessita di vivere in scala (o ad
immagine) del mondo di oggi.

(..)

Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, Eléuthera, Milano, 1993, pagg. 87-91
(Non-livex, Seuil, Parigi, 1992)
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