Noi aderiamo al programma:
q Spostate le idee, non le persone

12 maggio 2003 Quando le cattedrali erano bianco-fumo di Londra

 Fiato alle vocazioni: arriva la chiesa gonfiabile.

Vocazioni in crisi, fedeli in diminuzione. Dicono che la chiesa anglicana sia in debito
d’ossigeno. Ma e di fiato (a parecchio) che c’e bisogno per tenere in piedi
l'invenzione del designer inglese Michael Gill: una cattedrale gonfiabile. E’ alta 14
metri, dotata di volte gotiche e vetrate di gomma che lasciano entrare la luce. Dopo
l'uso la si piega e la si puo rigonfiare dove si vuole. Con la chiesa-canotto l'inventore
conta di contribuire a un rilancio religioso: “Se la gente non va in chiesa € la chiesa
che deve andare dalla gente”.
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Marco D’Eramo
Dalla a alla zeta

Psicologia, abitudini, stili di vita: per non smarrirsi nella grande America un
glossario da leggere fino in fondo

AGIO. L'agio mentale che non puoi fare a meno d'invidiare ai tuoi amici statunitensi
ha a che vedere con lo spazio a disposizione. Lo spazio consente soluzioni di vita
che qui non ti puoi permettere. La nostra esperienza europea € quella della densita
umana, dell'affollarsi dei corpi: se gli Stati Uniti avessero lo stesso numero di abitanti
per chilometro quadrato che ha I'ltalia, oggi vi risiederebbero un miliardo e 800
milioni di persone. Mentre invece ci vivono solo 280 milioni di abitanti, un sesto. E
per di piu il 90 per cento della popolazione Usa vive a meno di 150 km di distanza
dalle frontiere (che siano i confini col Messico e col Canada o le due coste
oceaniche). Da qui dipende I'orrore tutto americano per ogni contatto corporeo
casuale, l'idiosincrasia per le vie affollate, per l'irruzione di odori e sudori, quindi
anche per i trasporti in comune: da qui anche la passione per l'auto che nel suo
metallico isolamento ti evita queste indesiderate intrusioni; da qui I'abuso dei
deodoranti, I'eccesso di aria condizionata destinata a contrastare il sudore ancor piu
che il caldo. Negli Stati Uniti ti puoi permettere le casette unifamiliari come modo di
vita, perché c'é superficie a disposizione: i patetici tentativi europei di scimmiottare i
suburbs si scontrano con la densita e con l'obbligo di costruire in altezza: ricordate
quando negli anni Cinquanta i palazzinari inventarono il «villino» versione
condominiale della casetta unifamiliare Usa? Ma I'agio e lo spazio a disposizione
hanno ricadute sulle gerarchie mentali, sull'ambigua nozione di comfort, persino
sulla stratificazione sociale delle citta, sulla loro concezione stessa.

CITTA. In Europa, i ricchi abitano nel centro delle citta e le classi disagiate affollano
I'hinterland nelle citta dormitorio. Negli Stati Uniti, le classi benestanti popolano i
suburbs, le immense distese delle periferie, mentre i centri citta, anzi le citta interne
(inner cities), accolgono nei loro tuguri i poveri, i neri, i latinos e l'underclass (vedi
classe). Questa specularita dello spazio urbano & I'esempio piu lampante del
ribaltamento dei gusti tra America ed Europa. E pero il capovolgimento di prospettiva
colpisce non solo la distribuzione sociogeografica della citta, ma persino la sua
stessa natura, come emerge dallo zoning.

CLASSE. Negli Stati Uniti non ci sono classi, & riconosciuta solo la sottoclasse
(underclass) sottoproletaria e criminale. E la classe media non coincide con la
nostra, la middle class comprende quella che noi chiamiamo classe operaia. A sua
volta la nostra classe operaia € molto piu ristretta di quella che Marx chiamava
working class, perché comprende solo i lavoratori di fabbrica, mentre la classe
lavoratrice comprende (in teoria) tutto il lavoro salariato: oggi la stragrande
maggioranza di noi fa parte della working class, mentre gli effettivi della classe
operaia sono una piccola minoranza. Da qui deriva I'immagine egualitaria che
I'’America ha di se stessa, nonostante sia oggi il Paese con le piu crudeli disparita tra
ricchezze favolose e miseria inenarrabile: dal camionista all'avvocato, sono tutti
middle-class. E un altro caso in cui la percezione di se statunitense stride con la
nuda realta dei numeri.

COMFORT. Non € un caso se spesso rinunciamo a tradurre questo termine che é
insieme agio, comodita, e qualcosa di piu. Il comfort significa anche il giusto
equilibrio: né troppo caldo né troppo freddo, né troppo umido né troppo secco; ¢ il
trovarsi bene in un luogo e in una compagnia, € un procedere senza sforzo e senza
intoppi. Il comfort & un obiettivo, & una condizione in cui vivere, € la premessa a ogni
altra azione. Per questo il comfort € indistricabile dall'economia di sforzi per
raggiungerlo, e percio dalla religione della praticita.

DIETA. L’America & stato il primo Paese nella storia del mondo a capovolgere il
rapporto fra opimita corporea e floridezza economica: da che mondo € mondo i
poveri erano magri e i ricchi paffuti. Detto altrimenti: i magri erano la maggioranza
assoluta, i grassi sparuta minoranza. Gli Stati Uniti hanno ribaltato questi due
rapporti: oggi i sovrappeso sono la stragrande maggioranza degli americani, e la



magrezza € riservata ai benestanti. In primo luogo perché il cibo € I'unica pratica
edonistica socialmente accettata negli Usa, un po' come l'alcol lo € in Francia o in
Italia, dove il bere troppo & considerato una fatalita, non una cattiveria, pitu da
compatire che da riprovare. Negli Usa, il fumo & marchiato (oggi il fumo resiste solo
tra i poveri e i proletari meno qualificati: &€ diventato un segno negativo di classe). Il
sesso € confinato, settorializzato a un'area, un tempo specifico della propria vita.
Resta solo il piacere del mangiare, senza limiti, senza freni: si mangia in macchina,
in ascensore, nelle aule universitarie (nei cosiddetti lunch seminars), a ogni ora del
giorno e della notte, per strada. Il fast food, lo snack, sono funzionali a questa
illimitata bulimia, a sua volta letteralmente alimentata dalla praticita con cui ci si puo
ingozzare. Ma la grassezza dipende anche da un'altra forma collaterale di praticita:
ed & che si possono trovare cibi e bevande di cui abusare senza ingrassare:
merendine senza zucchero, birre senza alcool, salami senza grasso, gamberi
innocui per il colesterolo, whiskies sani per il fegato, tiramisu ipocalorici. Cosi gli
unici che possono permettersi cibi non manipolati, senza ormoni, carni senza
estrogeni, pesci senza antibiotici sono i ricchi che sono anche gli unici che hanno
tempo e agio di fare esercizio fisico.

FRIENDLY. L'America si presenta come un Paese amichevole. La forma piu diffusa
di benvenuto & la domanda "Posso esserle di aiuto?" (vedi paradosso americano).
L'amichevolezza americana & pero insieme pervasiva e malintesa: € amichevole
come il padrone che da una pacca al dipendente, come il soldato Usa che regala il
cioccolato ai bambini viethamiti (vedi nice guy). Ma & amichevole anche nel senso
di consumer friendly. Per imparare a vivere in una citta come Roma o Napoli, ci
vuole un manuale d'istruzioni spesso come l'elenco telefonico: tutto € complicato, dai
sensi unici, alle sottigliezze burocratiche, passando per gli orari dei negozi fino alle
strade che cambiano nome a ogni traversa. La citta europea richiede un lungo
apprendistato. Invece il libretto di istruzioni per una citta Usa sta in un foglietto. Gran
parte del fascino che esercitano le metropoli americane sta nella facilita con cui si
lasciano usare. Vedi comfort, praticita.

INFORMALITA. Un luogo comune percorre I'Europa, ed & che gli americani siano
informali, alla mano, senza etichetta. Niente di piu falso: ci si dimentica che in
inglese you vuol dire «voi» e che, recita un vecchio proverbio, la lingua inglese &
quella che «da del voi alla moglie, ai figli e agli amanti e da del tu solo a dio». Il
problema e che il loro galateo € diverso dal nostro, ma I'amichevolezza (vedi
friendly) pud rivelarsi superficiale e sempre delimitata; la conoscenza reciproca
sempre formale, e l'intimita dei pensieri quasi impossibile (persino in una coppia).
Niente esemplifica meglio il divario fra i formalismi quanto il sorriso per strada. In
Italia sorridere a una persona non € usuale, anzi & equivocato, tanto piu se il sorriso
& scambiato tra sessi diversi; nelle strade degli Stati Unici ci si guarda invece, e ci si
sorride: ma attenti! lo sguardo deve evitare I'eye contact che & disdicevole,
intrusione nella privacy (tranne come volontario segno di corteggiamento, vedi
zoning dell'anima); mentre il sorriso deve essere breve, impersonale, rivolto
all'umanita in generale che in quel caso & impersonata fuggevolmente dal passante
a cui si sorride. Ogni altra forma & maleducata. E il rispetto rigoroso di una banda
stretta di espressioni corporee e verbali vale nelle conversazioni, ai parties, nei
rapporti coi colleghi, incanalando nella standardizzazione la vita sociale.

MISSIONE. Da vero Zelig, quando sono in Europa non faccio mai jogging, ma
appena arrivo negli Usa, eccomi a correre in scarpe da ginnastica a Central Park a
New York o al Lincoln Park sul lago Michigan a Chicago. Ma mentre corro non
posso fare ameno di notare l'intensita, la totalita con cui gli altri corridori m'incrociano
0 mi superano, la concentrazione assoluta, come ne dipendesse il destino del
mondo. E non & vero solo per il jogging. Non basta pattinare a rotelle per la strada:
no, il blade roller & un apostolo di questo sport. E vero per l'omosessualita come per
la filatelia: non ti basta essere gay, vivere una vita gay non-chalante: devi costituire
una community di gay (o di pattinatori o filatelici), devi propagandare la gay-ta,
diventarne un missionario. Questa dimensione religiosa discende dalle sorgenti della
tradizione americana, dall'integralismo (puritano) dei suoi padri fondatori, (non va
dimenticato che I'origine degli Stati Uniti & il fondamentalismo cristiano). Ma &
soprattutto correlata con lo zoning dell'anima, con la segmentazione della vita in
settori non comunicanti, ognuno dei quali monofunzionale e totalizzante. La stessa



intensita la ritrovi nella passione per le patatine fritte che non sono piu french fries,
ma freedom fries.

NICE GUYS. Gli americani si sentono persone perbene, brava gente, nice guys
appunto. E non riescono a capire perché il mondo non li considera tali. Si
arrovellano a comprendere come mai i guatemaltechi o i cileni non li amano: a
differenza di altri poteri imperiali nella storia, agli americani non basta essere temuti
e farsi ubbidire, ma pretendono di essere amati. Ai tedeschi bastava che i sudditi
fossero disciplinati, non pretendevano che sorridessero felici. Gli statunitensi
vogliono risultare simpatici, amichevoli (vedi friendly) come liberatori. E non
capiscono perché spesso il mondo non li trovi né amichevoli né nice guys. La
spiegazione sta forse nel paradosso americano: & il singolo statunitense, la singola
persona americana che si sente nice guys, perché di solito lo &; ma & invece la
brutalita, la ferocia, la spietatezza della societa americana cio a cui sono sottoposti i
popoli sudditi quel che riconoscono come caratteristica yankee. Da qui la differenza
di percezione, l'incredulita tutta americana quando si accorgono che la fuori, nel
grande mondo, c'e qualcuno che li odia (vedi Truman Show).

OTTIMISMO. Se in Italia domandi a qualcuno come sta, ti rispondera: «Cosi cosi»,
«Pud andare peggio», «Pud andare meglio», «Non c'€ male», sempre senza
entusiasmo. Negli Stati Uniti la risposta & invece invariabilmente: «Benissimoy,
«Fantastico», «Alla grande». La lamentosita italiana pud anche essere un effetto di
scaramanzia: non esternare che si sta bene per paura che il semplice dirlo
interrompa lo stato di grazia. Ma negli Usa, I'ottimismo di facciata é radicato in una
bellissima pagina di Benjamin Franklin (riportata da Max Weber) sull'atteggiamento
che bisogna avere verso i propri creditori. Infatti 'americano medio ¢ letteralmente
sommerso dai debiti, visto che tutto si compra a credito: compri a rate non solo la
casa, l'auto e gli elettrodomestici, ma anche le vacanze, le cure dentistiche,
l'istruzione universitaria. E non solo compri a credito, ma senza anticipi. Pesino per
la casa basta pagare in contanti il 7 per cento, il resto, il 93 per cento &€ mutuo. Il
sorriso ottimista mostra al creditore (e al mondo) che tutto & sotto controllo, che gl
indomani cantano, che non ci saranno more. Chi sta «alla grande» non pud essere
insolvente. E cosi, dietro il sorriso e I'ottimismo si scopre I'ansia assillante,
l'insicurezza di non riuscire a pagare, a rispettare le scadenze che le tue aspettative
per il domani ti hanno caricato sul groppone. L'ottimismo & parte integrante del
galateo (vedi informalita).

PARADOSSO AMERICANO. Un paradosso ti assilla nella vita quotidiana: ogni
persona che incontri negli Stati Uniti € infinitamente piu gentile, piu servizievole, piu
piena di buona volonta e di soccorrevolezza di quanto mai tu possa incontrare in
Europa o in Italia: solo gli americani possono stupirsi, e indignarsi, che in una grande
citta come New York i passanti continuino nella loro strada senza soccorrere una
vittima di un malore o di una caduta. | singoli individui sono incommensurabilmente
piu civili e piu miti che in Europa: per la strada le persone sorridono! (vedi
informalita). Ma poi ti guardi attorno e vedi che la somma di queste individualita, di
queste singole buone volonta € una societa crudele, selvaggia, hobbesiana,
addirittura feroce. E ti chiedi come & possibile che la somma di tante mitezze
produca una societa ferina. Da questa duplicita deriva forse la frustrazione dei nice

guys.

PRATICITA. E sconfinata, divorante, la passione che gli americani hanno per la
praticita, ovvero per il minore sforzo possibile. Per ridurre lo sforzo gli statunitensi
sono pronti a tutti gli sforzi e ai prezzi piu cari. Tra un cibo saporito che ti devi
cucinare e un cibo piu sciapo precotto, sceglierai il precotto: da qui la metamorfosi
della ristorazione in catering e della cucina familiare in scongelamento a microonde.
E meglio la clementine senza semi del piu saporito mandarino con i semi. Ecco la
preferenza dell'uva e del cocomero senza semi. Ecco I'hamburger gia tritato. Anche
la casetta unifamiliare & pratica da costruire, in legno, con le sue assi pretagliate,
assemblabili in una giornata: che importa se poi & sottoposta a incendi continui e se
dopo qualche decennio va in rovina. Tra un prodotto che dura e uno rapido da
produrre, non c'é partita. Il mondo dell'usa e getta non & una scelta deliberata, & solo
I'effetto collaterale, forse persino indesiderato, della praticita. E questa praticita
cosi seducente! Si capisce come gli immigrati possano restarne ammaliati,



abbacinati quando arrivano qui per la prima volta, dalle astruse complicazioni rituali
dei Paesi d'origine. E come il gridiron del sistema stradale, in cui - a differenza delle
citta europee - & facilissimo orientarsi, e non ci si perde mai, con le strade numerate,
con i il loro orientamento nord-sud ed est-ovest, e il modo di definire i luoghi come
incrocio di due strade ( «dove vai»? E la risposta «92esima e Amsterdamy; o
«Diversey a Halsted", o «Pico e Santa Monica» risponde immediatamente senza
possibilita di equivoco). Negli Usa gli appartamenti vengono affittati con comodissimi
armadi a muro, gia dotati di frigo, cucina e lavastoviglie, con le lavatrici comuni nel
seminterrato. Negli Usa la comodita &€ una vera e propria religione, con quel tanto di
pigrizia che implica. La praticita americana risponde alla stessa concezione della
razionalita che soggiace allo zoning: l'idea che i problemi vanno risolti uno alla volta,
rinviando a una fase successiva le questioni restate irrisolte o addirittura create dalla
prima soluzione. Ricordo il primo albergo in cui ho soggiornato a Chicago, mentre
cercavo un appartamento: per tirarlo su subito I'avevano costruito con uno scheletro
di putrelle di acciaio e pareti esterne solo di plastica e doppi vetri alle finestre: era
certo una soluzione pratica. Ma con gli inverni di Chicago, venti gelidi dal polo,
temperature a meno venti, questa praticita implicava che in ogni stanza vi fosse un
riscaldamento potentissimo: che importa, I'energia & cosi a buon mercato! Ma cosi
I'aria nelle stanze si seccava. Per risolvere l'inconveniente basta installare un
urnidificatore. Ma nell'aria calda e umida germi, virus e batteri prosperano. Anche
questa difficolta si pud risolvere facilmente distribuendo qualche antibiotico alla
reception. Dalla praticita del prefabbricato alla distribuzione di farmaci, cominciavo a
intravedere la concatenazione di problemi successivi innescata dalla praticita. Ed &
mostruoso il prezzo che gli americani pagano alla praticita: cosa di piu pratico del
sistema dei supermercati e la spesa settimanale ? Se non fosse che esige
parcheggi, autostrade, automobili. | costruttori di supermercati hanno calcolato che
una cliente tipo rifiuta di percorrere piu di 200 metri a piedi di o di fare piu di un piano
di scale: & un'imperativo semplice che plasma tutta I'architettura commerciale Usa.
Per economizzare le proprie energie, € ammessa ogni spesa, € consentito ogni
spreco, di energia, soldi, risorse.

SCONNESSIONE. «L'America & disconnessa», mi diceva un'amica texana,
paragonandola a un computer quando cade il collegamento a Internet. Ed & vero:
un Paese dove il 97 per cento dei film € americano (e I'altro 3 per cento € proiettato
solo nei cinema di essai), dove tutte le canzoni sono americane, tutti gli spettacoli tv
sono Usa, dove i libri tradotti dall'estero sono (manuali, dizionari e libri tecnici a
parte) 300 su 150mila all'anno pubblicati, dove quasi nessuno ha il passaporto
(documento posseduto solo dal 30 per cento dei parlamentari). Insomma un paese
autistico, in cui l'autoreferenzialita & giustificata non solo dalla sconfinata vastita, ma
- in modo assai curioso - da un compiacimento postmodemo: '’America non ha
bisogno di guardare al mondo, perché & essa stessa gia il mondo, perché tutto il
mondo & presente in essa. Non & necessario tenere conto di India, Europa, America
latina, perché ispanici, hindu e italiani sono gia a New York e a Philadelphia. Marsilio
Ficino diceva che I'uomo € un'imrnagine microcosmica del grande cosmo. Cosi
I'America conterrebbe in se tutto il mondo, sarebbe il mondo (vedi Truman show). Ii
Financial Times ha scritto: «Dopo 1'11 settembre, per 'America & cambiato il
mondo, per il mondo & cambiata I'America».

SESSO. In americano si dice «fare sesso» 0 «avere sesso»; non si usa
I'espressione «fare I'amore», troppo coinvolgente, ambigua. La domanda «vuoi fare
sesso?» ti riporta alla dimensione sportiva «vuoi fare jogging?», a quella tirannia
dell'unifunzionalita che pervade ogni angoletto dell'esistenza. Vedi zoning
dell'anima.

TRUMAN SHOW, sindrome del. | giorni successivi all'attacco dell'11 settembre
2001 furono incoraggianti. Sembrava che quel terribile evento avesse costretto gl
americani a uscire dal film in cui erano fino ad allora vissuti (vedi sconnessione), e
a entrare nel mondo reale. Come se, nell'omonimo film, Truman fosse infine riuscito
a evadere dallo show in cui aveva trascorso tutta la vita. Ma bastarono appena due
mesi perché gli americani trovassero troppo orribile il grande mondo la fuori,
insopportabile la cruda realta (vedi nice guys) e si precipitassero a tornare nel film,
a rinchiudervisi e non uscirne mai piu. Ecco perché la commozione che tutti abbiamo
provato I'11 settembre 2001, mi si € un po' raffreddata quando I'11 febbraio 2002 ho



assistito alle celebrazioni dell'anniversario: in quei 12 mesi (?? n.d.r.), una grande
tragedia collettiva era diventata la sola tragedia che la storia avesse conosciuto in
tutti i suoi millenni.

ZONING. Lo zoning ¢ la versione statunitense del «piano regolatore». Ma lo zoning
regola in modo diverso dal nostro: attribuisce una sola differente funzione ad ogni
zona della citta. Stabilisce una relazione biunivoca tra geografia urbana e sociale.
Separa l'area industriale dal quartiere della finanza, la zona residenziale da quella
commerciale. Mentre per la tradizionale civilta europea, la citta & il luogo dove le
funzioni sociali e le sfere della vita individuale si mischiano, e percio € il luogo dove
si vive, si lavora, ci si diverte, negli Stati Uniti la citta & la giustapposizione di separati
segmenti di esistenza sociale e personale. Nelle sconfinate aree di villette non trovi
un bar, un ristorante, un negozio. Al contrario, downtown di giorno brulica di negozi e
commerci, ma la notte & disabitata. Tutti gli svaghi sono concentrati
nell'entertainement district .Per un europeo €& un'esperienza sconcertante cercare un
albergo in una citta di provincia americana: I'europeo seguira i segnali downtown,
ma girera invano finche un'insospettita auto della polizia lo dirigera verso la
tangenziale, una cui diramazione accoglie gli infiniti motel Ramada Inn, Best
Western, Days Inn, e gli onnipresenti ristoranti e fast food da Taco Bell a Pizza Hut,
da Subway a Benny's, tutti scanditi dalle insegne delle pompe di benzina e dagli
sterminati parcheggi di mastodontici centri commerciali. Lo zoning & percid
I'espressione urbana di una concezione funzionalista della razionalita umana, ¢ il
risvolto sociale della griglia stradale (gridiron), la struttura delle strade a castrum
romano, con tutte le vie rettilinee e perpendicolari. Nello zoning come nel gridiron noi
incontriamo I'enigmatica natura della praticita americana.

ZONING DELL'ANIMA. Non & solo la citta che é ripartita in aree monofunzionali, &
l'intera vita della persona: la vita & tutto uno zoning. Come non si pud rnischiare in
un solo luogo residenza, lavoro e divertimento, cosi non si pud contaminare un solo
tempo di diverse attivita. Ogni tempo diventa un blocco monotematico e
monofunzionale (vedi missione). Ecco come mai € possibile nella stessa persona e
nella stessa esistenza conciliare la disponibilita, I'altruismo, il lavoro volontario, il
community spirit da un lato e la spietatezza affaristica, il cinismo finanziario, la
brutalita capitalista: semplicemente perché I'un aspetto e I'altro si esercitano in
ambiti separati e incomunicabili della vita (vedi paradosso americano). Ecco
perché sul luogo di lavoro il minimo flirt diventa una molestia, un sexual
harrassement, mentre la stessa drague diventa legittima, anzi bene accetta appena
fuori dall'ufficio. Cosi per qualunque prospettiva sessuale, c'e una finestra temporale
che ci si apre, il venerdi pomeriggio, dalle cinque alle otto, possibilmente nel pub
dove donne e ragazze, smesso il tailleurino d'ordinanza, giocano a biliardo truccate,
con i tacchi, con birra o vino e dove gli uomini si slacciano le cravatte, e sempre piu
paonazzi, ridono a volume e tasso alcolico crescente: in quell'intervallo,
corteggiamento e proposte trovano il loro spazio sociale. Se in quelle tre ore donna
e uomo si piacciono ( «se la chimica reagisce», dicono loro), bene, I'hanno sfangata
per il week-end, altrimenti se ne riparla il venerdi successivo. Questa rigida
organizzazione del tempo presiede a ogni attivita. Cosi i parties avvengono
rigorosamente tra le 6 e le 8 di sera. Se arrivi alle otto e mezza non trovi piu
nessuno. Per la stessa ragione, se una signora e un signore in un party parlano per
piu di dieci minuti, € segno d'indubitabile interesse reciproco, cui la buona
educazione chiede un invito a cena. Per la stessa ragione, 'uomo non invita a cena
la signora se non ha intenzioni erotiche: il non averle & considerato non solo
offensivo per il fascino della signora, ma anche dilapidatorio del suo tempo.
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