Noi aderiamo al programma:

q b Spostate le idee, non le persone

05 dicembre 2002 Nulla da eccepire

Perec, e tutti gli altri dell'Oulipo, nonché i surrealisti, sarebbero stati ben contenti di
queste targhe, che a quanto sembra cominciano a comparire sui muri di alcune vie
di Parigi.

A Londra, invece, vive La famiglia Winshaw: una famiglia le cui vicende si
intrecciano con quelle dell’lnghilterra thatcheriana. Politici, giornalisti, trafficanti
d’armi, industriali, tutti hanno attinto a piene mani dalle vicende inglesi degli anni '80,
decennio che ha introdotto i germi della globalizzazione e della liberalizzazione del
mercato. Il punto di vista e quello di un giornalista, che deve scrivere un libro sulla
storia della famiglia; poco alla volta emerge un complesso intreccio, che non ha nulla
da invidiare ai destini incrociati di Italo Calvino — o, piu indietro ancora, a quelli dei
Miserabili di Victor Hugo —, intreccio che illumina anche le zone d’ombra della vita
del narratore stesso.
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Jonathan Coe

La Famiglia Winshaw, Feltrinelli, Milano, 2002
(What a carve up !, 1994)
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23 giugno 1982

Colazione molto piacevole con Thomas, nella sala da pranzo privata della Stewards
%8 Servono un Porto molto buono, devo suggerire al club di comprarlo per
rimpiazzare lo sciroppo al lampone che servono attualmente. Il fagiano era un po'
troppo cotto e per un pallino quasi ci lascio un dente.

Thomas ha acconsentito a darci una mano nella precipitosa liquidazione della
Telecom . Mi ci & voluto un po' per convincerlo ma infine ha capito che se lui e la
sua banca volevano continuare a prosperare con Margaret al governo, avrebbero
dovuto far sentire i muscoli. Naturalmente ha avuto il suo peso I'accenno all'entita
dei profitti che ne avrebbe potuto cavare. Gli ho anche anticipato che negli anni a
venire ci sarebbero state molte altre svendite come questa e che se la Stewards
voleva accaparrarsi una bella fetta dell'operazione doveva muoversi, e in fretta. Mi
ha chiesto cos'altro c'era in programma per il futuro e io gli ho risposto che sul piatto
c'era fondamentalmente tutto: acciaio, gas, ferrovie, telecomunicazioni, elettricita,
acqua, tutto insomma. Sulle ultime due non era sicuro di potermi credere. Aspetta e
vedrai, gli ho detto.

E stata la chiacchierata piu lunga che abbiamo mai avuto in trent'anni. Siamo rimasti
a parlare di questo e quello fino alle cinque. Mi ha mostrato il suo nuovo giocattolo,
un apparecchio-video in cui si infilano dischi che sembrano vecchi settantotto giri
d'argento: ne era esageratamente entusiasta. Non mi pare che possano aver una
gran presa sul mercato, ma non gliel'ho detto. Mi aveva visto durante la mia ultima
apparizione in tv e si & congratulato con me. Gli ho domandato se si era accorto che
non avevo risposto a nessuna delle domande, e mi ha risposto che no, che non se
ne era proprio accorto. Devo dirlo a quelli delle pubbliche relazioni: ne saranno
soddisfatti. Ci hanno fatto un corso intensivo nelle ultime settimane e devo dire che
funziona. Ho cronometrato l'intervista registrata trasmessa I'altra sera e sono rimasto
colpito dal fatto che solo 23 secondi dopo la domanda sulla Belgrano, io stavo gia
parlando dell'infiltrazione di trotzkisti nel Partito laburista. Talvolta sorprendo anche
me stesso.

(..)

28 Rispettata e potente Merchant Bank a cui Thomas Winshaw (1924-1991) fu a lungo associato, prima
in qualita di direttore e poi di presidente.

29 Il disegno di legge sulle telecomunicazioni per la privatizzazione della British Telecom venne
presentato alla Camera dei Comuni nel novembre del 1982; in realta non passo fino al 12 aprile 1984,
dopo la seconda vittoria della Thatcher.
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Quando, nell'aprile del 1988, il governo dei conservatori annuncid che sarebbero
stati aboliti gli esami della vista gratuiti del Servizio sanitario nazionale, Thomas
chiamo suo fratello Henry per dirgli che stavano facendo un errore colossale: ci
sarebbe stata una pubblica levata di scudi. Henry gli rispose che stava esagerando.
Dopo il solito brontolio di protesta - e ben si sapeva da dove sarebbe arrivato -
sarebbe ritornata la calma, come niente fosse stato.

"Vedi, che avevo ragione."

"Avrei dovuto inchinarmi al tuo giudizio politico, come sempre."

"Beh, & cosi semplice, invero." Henry si protese in avanti e gettd un altro ceppo sul
fuoco. Era un freddo, buio pomeriggio dei primi d'ottobre del 1989, e stavano
prendendo té e muffin in una delle sale private dell'Heartland Club. "Il trucco € che le
carognate bisogna non smettere di farle. Non da alcun frutto far passare dei
paragrafi scandalosi a livello legislativo e dare a tutti il tempo di rifletterci su. Bisogna
darci dentro, di male in peggio, prima che la gente abbia la possibilita di capire che



mazzata ha ricevuto. La coscienza inglese, sai, & fatta a suo modo: ha una capienza
che arriva si e no alla memoria... diciamo, di un personal computer molto primitivo.
Pud rammentare solo due o tre cose alla volta."

Thomas annui e addentd avidamente il suo muffin.

"La disoccupazione, per esempio," continud Henry. "Quand'e stata I'ultima volta che
hai visto un titolo di giornale sulla disoccupazione? Non importa un fico secco a
nessuno."

"Lo so: e tutto cid & molto rassicurante, ragazzo mio," disse Thomas, "ma quel che
voglio io & qualche concreta garanzia..."

"Ma & naturale. E’ naturale." Henry s'acciglid e focalizzd la sua attenzione sul tema
scottante del giorno, ovvero il caso di Farzad Bazoft, un giornalista britannico
recentemente imprigionato a Baghdad sotto I'accusa di spionaggio. "Capisco il tuo
punto di vista. Lo capisco benissimo. Tu e Mark volete proteggere i vostri
investimenti: come vuoi che non simpatizzi?"

"Ebbene, non si tratta solo di Mark. Oltre alla Vanguard abbiamo un sacco di altri
clienti che traggono profitto dai servizi resi a Saddam e alla sua lista della spesa. Ci
siamo tutti impegnati fino al collo."

"Non devi venire a ricordarmelo."

"Si, ma senti: adesso la situazione & delicatissima. Quest'uomo & un cittadino
inglese. Di sicuro quel tale appena entrato al Ministero degli esteri - Major, o come
diavolo si chiama - fara fuoco e fiamme per liberarlo."

Henry levo le sopracciglia con un fare di finta innocenza. "E come fara?"

(-.)
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