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Noi aderiamo al programma:
Spostate le idee, non le persone

15.10.02

 Delirious New York, parte seconda. Spero che Koolhaas non me ne abbia a male
per il saccheggio.

Rem Koolhaas

Delirious New York, Electa, Milano, 2001

(Delirious New York, Oxford University Press, New York, 1978)
(pagg. 36-42)

Y ISLAND. N. Y




Coney Island: la tecnologia del Fantastico [ll]

Astronauti Nel 1903, I'anno in cui il nuovo ponte di Williamsburg inietta ancor piu
visitatori nel gia piu che sfruttato sistema di Coney Island, Frederic Thompson e
Elmer Dundy aprono un secondo parco: Luna.

Dundy & un genio delle finanze e un professionista dell’intrattenimento; ha
esperienza di fiere, attrazioni e concessioni. Thompson € il primo importante
outsider di Coney: non ha alcuna precedente esperienza con una qualunque attivita
destinata al divertimento. A ventisei anni ha lasciato la scuola di architettura frustrato
dalla totale irrilevanza dei principi Beaux-Arts rispetto alle necessita della nuova
epoca. E il primo progettista professionista attivo sull'isola.

Prendendo a prestito il modello del parco-enclave di Tilyou, Thompson gli conferisce
un sistematico rigore intellettuale e un grado di concettualizzazione che pone a base
della sua pianificazione, una volta per tutte, un consapevole fondamento di matrice
architettonica. Steeplechase si isola dalla confusione che la circonda nella maniera
piu letterale: con un muro.

Thompson raddoppia l'isolamento di Luna Park, imponendovi un tema che racchiude
I'intero sito entro un sistema di significati metaforici: la sua superficie dovra essere
"non di questo mondo" bensi un frammento della Luna. All'ingresso, i visitatori di
Luna Park vengono trasformati in altrettanti astronauti posti in una bolla d'aria
concettuale attraverso la quale tutti devono passare:

«ll viaggio verso la Luna sull'aeronave Luna IV... Una volta a bordo, le enormi ali
della grande aeronave cominciano ad alzarsi e ad abbassarsi, il viaggio € iniziato
davvero e la nave raggiunge rapidamente i 30 metri d'altezza. |l meraviglioso e
ampio panorama del mare circostante, di Manhattan e di Long Island, sembra
indietreggiare mentre la nave sale verso l'alto.

Le case si allontanano dalla vista finche la terra scompare del tutto, mentre la luna si
fa sempre piu grande. Passando sopra il satellite lunare si ha modo di osservare la
natura arida e desolata della sua superficie.

L'aeronave si posa delicatamente, viene effettuato I'allunaggio e i passeggeri
proseguono attraverso le fredde grotte della Luna...»

In un unico gesto, l'intera struttura della realta - le sue leggi, le sue aspettative, le
sue interdizioni, mutuamente relazionate sulla terra - viene sospesa, e si crea
un'assenza di gravita morale che risulta complementare alla letterale assenza di
gravita che si € generata durante il viaggio sulla Luna.

Teoria Il centro di Luna Park € un ampio lago, eco della laguna dell'Esposizione di
Chicago. A una delle sue estremita sorgono le Shoot-the-Chutes; in questa
posizione convenzionale esse invitano con ancor maggiore intensita alla discesa
verso le regioni dell'inconscio collettivo.

Il lago & fiancheggiato da una foresta di strutture aghiformi, esempi di architettura
lunare. | commenti dello stesso Thompson mostrano la perspicacia della sua
ribellione privata contro la repressione Beaux-Arts.

Nella descrizione di un giornalista «nel mezzo di questo sconvolgimento planetario...
il sommo orditore di questo paradiso in embrione... [se ne stava] seduto sul suo
vulcano spento facendo apparire e scomparire forme aeree dal vuoto privo di forma
che lo circondava».

Per Thompson Luna Park & un manifesto:

«Ho costruito Luna Park con un preciso piano architettonico. Giacché si tratta di un
luogo di divertimento, ho tolto dalla sua struttura ogni classica forma convenzionale
e ho adottato una libera tipologia rinascimentale e orientale al contempo, utilizzando
pinnacoli e minareti ovunque fosse possibile, in modo da ottenere quell'effetto
esuberante e gioioso che sempre deriva dalle graziose forme di questo genere di
architettura.

E meraviglioso cio che si puo fare per suscitare emozioni nelle persone attraverso
l'uso architettonico di semplici linee. Luna Park & stato costruito secondo questa
teoria - e i risultati hanno provato che la teoria € valida».

Siamo nel 1903.



Il vanto di Thompson € lo skyline di Luna, «una moltitudine di pinnacoli e torri
bianche come la neve che si stagliano contro il firmamento blu [che] appare
meravigliosamente piacevole alle migliaia di occhi sfiniti dai mattoni, dalla malta e
dalla pietra della Grande Citta».

Prima di Thompson, spesso nelle Fiere, singole torri assumevano il ruolo di unica
attrazione principale entro complessi architettonici elaborati in stile Beaux-Arts: punti
esclamativi all'interno di piani piu vasti attentamente coordinati, capaci di acquisire
dignita e forza per la loro stessa unicita.

La genialita di Thompson sta nel lasciar proliferare in modo incontrollato questi aghi,
nel. saper creare uno spettacolo architettonico a partire dal dramma della loro lotta
frenetica per l'individualita, e nell'identificare in questa battaglia tra pinnacoli il
simbolo definitivo del loro distacco dal mondo terreno, il segno di una diversa
condizione. E questa foresta di torri, anziché la natura vergine di Coney, a fornire
ora un antidoto contro la bruttura della citta.

Anno dopo anno Thompson aggiunge nuove torri al suo parco. Dopo tre anni
dichiara presuntuosamente: «Ebbene, sul nostro orizzonte ci sono esattamente
1221 tra torri, guglie e cupole- un incremento enorme rispetto a quante erano un
anno fa». La crescita di questa piantagione architettonica diventa I'unita di misura
obbligata della vitalita di Luna: «Come vedete, essere la Luna, significa cambiare in
continuazione.

Un Luna Park statico sarebbe un'anomalia».

Sia pure sulla Luna, Thompson ha creato la prima Citta di Torri: del tutto priva di
funzioni, a parte quella di stimolare I'immaginazione e di tenere a distanza ogni
riconoscibile realta terrena. E ora utilizza I'elettricita - componente essenziale dei
nuovi dispositivi illusionistici - come un duplicatore architettonico.

Nella piena luce del giorno le piccole torri di Luna hanno dimensioni patetiche,
un'aura di mediocrita, ma sovrapponendo alloro profilo una rete di cavi elettrici e di
lampadine, Thompson disegna un secondo orizzonte, illusorio, ancor piu
impressionante del primo, una ben distinta citta della notte.

«Dalle distese sconfinate del cielo e dell'oceano s'innalza la prodigiosa immagine di
una citta splendente», e «quando sopravviene la notte, sull'oceano improvvisa si
erge verso il cielo una citta fantomatica, tutta di fuoco... Fiabesco e ineffabile & il
balenio della luce.»

Thompson ha creato due citta al prezzo di una, ognuna con un proprio carattere,
una propria vita, i propri abitanti. Ora la citta stessa dev'essere vissuta a turni: la citta
elettrica, prodotto fantasma della citta "reale", &€ uno strumento ancora piu potente
per I'appagamento della fantasia.

Infrastruttura Per realizzare questo miracolo in tre anni, Thompson ha concentrato
nei 15 ettari del suo parco un'infrastruttura che fa di ogni centimetro quadrato di
Luna la piu moderna porzione di mondo. L'infrastruttura e la rete per le
comunicazioni di Luna sono piu complesse, elaborate, sofisticate e consumano piu
energia elettrica della maggior parte delle citta americane dell'epoca.

«Una breve lista di fatti e cifre dara un'idea dell'immensita di Luna Park.

1700 persone Vi sono impiegate durante la stagione estiva. E dotata di propri uffici
telegrafici, cablografici e radiotelegrafici, oltre a essere in grado di offrire un servizio
telefonico sia locale che per lunghe distanze. 1.300.000 luci elettriche vengono
impiegate per lilluminazione. Sulla sua superficie... vi sono attrezzature per
alloggiare 500 capi di bestiame... Le torri, le guglie e i pinnacoli sono pari a 1326
[1907] ...I biglietti d'ingresso venduti dall'apertura del Vecchio Luna Park ammontano
a piu di60.000.000...»

Questa infrastruttura sostiene una realta quasi esclusivamente di cartone, mal il
punto sta esattamente qui. Luna Park & la prima manifestazione di una sventura
destinata a perseguitare per sempre la professione architettonica; la formula:
tecnologia + cartone (o qualsiasi altro materiale inconsistente) = realta.

Apparenza Thompson ha progettato e costruito I'apparenza, I'esterno, di una citta
magica. Ma la maggior parte dei suoi aghi sono troppo stretti per possedere interni,
ne larghi a sufficienza per poter servire a qualcosa. Come gia Tilyou, anch'egli alla
fine € incapace, o riluttante, a sfruttare il proprio regno privato, con tutto il suo
potenziale metaforico, per la progettazione di una cultura vera e propria. Egli rimane



un Frankenstein architettonico il cui talento nel creare il nuovo supera ampiamente
la sua capacita di controllarne i contenuti.

Gli astronauti di Luna potrebbero anche essersi arenati su un altro pianeta, in una
citta magica, ma nella selva di grattacieli essi scoprono possibilita di svago fin troppo
ordinarie -il Bunny Hug [Soffice abbraccio], i Burros [Asinelli], il Circo, il Villaggio
Tedesco, la Caduta di Port Arthur, le Porte dell'Inferno, il Grande Assalto al Treno, |l
Whirl-the-Whirl [La Trottola].

Luna Park soffre delle leggi autodistruttive che governano il divertimento: pud
solamente sfiorare la superficie del mito, soltanto alludere alle ansie accumulate
nell'inconscio collettivo.

Se dev'esservi un ulteriore sviluppo dello Steeplechase, pud riguardare solo
I'esplicita ambizione di ricercare nuovi metodi per trasformare il provincialismo delle
masse in cosmopolitismo.

Nel Tango, a esempio: «ll principio su cui si basano danze famose che hanno
dominato la societa € stato utilizzato in balli pit moderni. Non bisogna essere iniziati
all'arte tersicorea per essere aggiornati. Pratiche macchine nelle quali ci si adagia
comodamente si muovono seguendo i passi di danza.

Esse inoltre si muovono attraverso le selvagge regioni del Sudamerica, dove & nato
il tango... Questo ballo & una festa e una cura per tutti i problemi digestivi...».

Dalla semplice imitazione dell'esperienza del cavalcare, I'lrresistibile Artificiale si &
evoluto fino alla fusione di categorie precedentemente separate. Il Tango combina
I'emancipazione tecnica - una macchina che esegue rituali raffinati, un'esperienza
educativa -, un viaggio attraverso la giungla tropicale e un beneficio medico.

Nello Stagno per la Pesca, coabitano pesci "vivi e meccanici”, in una nuova fase
dell'evoluzione darwiniana.

Per la stagione del 1906, Thompson inietta quasi casualmente il mito dei Giardini
Pensili di Babilonia nel flusso sanguigno di Manhattan, facendo crescere 160.000
alberi sui tetti della sua enclave. Questo tappeto verde introduce la strategia della
"stratificazione" di Luna, un miglioramento delle sue possibilita attraverso la
sovrapposizione di uno strato artificiale alla sua superficie originaria: «Con la
realizzazione di giardini sopraelevati estremamente ingegnosi e pittoreschi che
verranno denominati che verranno denominati Giardini Pensili Babilonesi, la
capienza di Luna Park é stata aumentata fino a settantamila persone; allo stesso
tempo questi giardini offriranno riparo ,in caso di pioggia a un numero ancora
maggiore di ospiti».
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