Noi aderiamo al programma:
q Spostate le idee, non le persone
3 1 25.09.02

| TreGOF potrebbe essere un altro filone di esplorazione, in questa navigazione del
mondo delle idee che ci circonda. La volta scorsa é toccato al Grande Molo; ma
prima del Grande Molo, qualcuno ha pensato alla Grande Piscina.

Ve la servo di corsa.

PS:

TreGOF e un neologismo che mi sono sognato stanotte. Significa Tres Grand
Objetcs Flottant, Oggetti Galleggianti Molto Grandi.

Prima di Koolhaas, anche qualcun altro aveva pensato alle piscine galleggianti; ne
aveva progettata una da mettere sulla Senna, nella zona della Tour Eiffel. Lascio a
voi pensare all’architetto.

Rem Koolhass

Delirious New York, Electa, Milano, 2001

(Delirious New York, Oxford University Press, New York, 1978)
(pagg. 285-288)




La storia della piscina (1977)

Mosca, 1923 Un giorno, a scuola, uno studente progettd una
piscina galleggiante. Nessuno ricordava chi fosse stato. L'idea era
nell'aria. Altri stavano progettando citta volanti, teatri sferici,
pianeti interamente artificiali. Qualcuno doveva inventare la
piscina galleggiante. La piscina galleggiante - un'enclave di
purezza in un ambiente contaminato - sembro un primo passo,
modesto benché radicale, in un graduale programma di migliora-
mento del mondo per mezzo dell'architettura.

Per mettere alla prova la validita dell'idea, gli studenti di
architettura decisero di costruirne un prototipo nel tempo libero.
La piscina era un lungo rettangolo di fogli di metallo imbullonati

a una struttura di ferro. Due spogliatoi lineari apparentemente
senza fine costituivano i suoi lati lunghi - uno per gli uomini, I'al-
tro per le donne. A entrambe le estremita si trovava una sala di
vetro con due lati trasparenti; una parete guardava alle salutari e
talvolta eccitanti attivita subacquee della piscina, l'altra ai pesci
agonizzanti nell'acqua inquinata. Si trattava di una vera e propria
stanza dialettica, utilizzata per I'esercizio fisico, per prendere arti-
ficialmente il sole e per favorire la socializzazione fra i nuotatori
praticamente nudi.

Quel prototipo divenne la struttura piu famosa della storia
dell'architettura moderna. A causa della cronica carenza sovietica
di lavoratori, gli architetti/costruttori facevano anche da bagnini.
Un giorno scoprirono che nuotando all'unisono - in frazioni rego-
larmente sincronizzate da un'estremita all'altra della vasca - la
piscina cominciava a muoversi lentamente nella direzione oppo-
sta. Rimasero stupefatti da questa locomozione involontaria; cid
in effetti si poteva spiegare con una semplice legge fisica: azione
= reazione.

All'inizio degli anni trenta, la situazione politica, che prece-
dentemente aveva stimolato progetti come questo, si fece rigida,
addirittura minacciosa. Alcuni anni dopo (la piscina adesso era
piuttosto arrugginita, ma pur sempre popolare), l'ideologia che
rappresentava divenne sospetta. Un'idea come quella della pisci-
na, la sua mobilita, la sua presenza pressoché invisibile, il tipo di
attivita sociali sommerse come un iceberg che vi si svolgevano,
tutto questo divenne improvvisamente sovversivo.

In un incontro segreto, gli architetti/bagnini decisero di utiliz-

zare la piscina come mezzo di fuga verso la liberta. Grazie al gia
ben collaudato metodo dell'auto-propulsione, avrebbero potuto
raggiungere ogni parte del mondo in cui vi fosse acqua. Era per-
fettamente logico che volessero andare in America, specialmente
a New York. In fin dei conti, la piscina era un isolato di Manhat-
tan realizzato a Mosca, che ora avrebbe raggiunto la sua destina-
zione logica.

All'alba di un giorno degli anni trenta, in piena epoca stalinia-

na, gli architetti puntarono la piscina in direzione opposta a
Mosca, nuotando instancabilmente verso le cipolle dorate del
Cremlino.

New York, 1976 Un programma a rotazione dava a ogni bagni-
no/architetto un turno al comando della "nave" (un'opportunita
rifiutata soltanto da alcuni intransigenti anarchici, che preferiva-
no a quella responsabilita l'integrita anonima del nuoto ininter-
rotto).

Dopo quattro decenni trascorsi nella traversata dell'Atlantico,

i loro costumi da bagno (la parte anteriore e quella posteriore
erano esattamente identiche, una standardizzazione che si
conformava a un decreto del 1922 volto a semplificare e ad acce-
lerare la produzione) si erano pressoché disintegrati.



Col passare degli anni, avevano trasformato alcuni settori del-

lo spogliatoio/corridoio in "stanze" con amache improvvisate,

ecc. Era sorprendente come, dopo quarant'anni trascorsi sul
mare, le relazioni tra gli uomini non si fossero ancora consolidate
ma continuassero a mostrare una volubilita caratteristica delle
novelle russe; appena prima del loro arrivo nel Nuovo Mondo, vi
era stata una fiammata di isteria che gli architetti/nuotatori non
erano stati in grado di spiegare, se non come reazione ritardata
al raggiungimento collettivo della mezza eta.

Cucinavano con un fornello primitivo, sopravvivendo grazie a
provviste di cavoli e di pomodori in scatola, e ai pesci che ogni
mattina le onde dell'Atlantico gettavano nella piscina. (Benché
imprigionati, questi pesci non erano facili da catturare a causa
delle grandi dimensioni della piscina.)

Quando finalmente giunsero, quasi non se ne resero conto -
dovendo nuotare in direzione opposta a dove volevano andare,
verso cio da cui volevano scappare.

Era strano quanto Manhattan fosse loro familiare. Avevano
sempre sognato dei Chrysler di acciaio inossidabile e degli Empire
State volanti. A scuola, avevano avuto visioni ancora piu audaci,
di cui, ironicamente, la piscina (pressoché invisibile - quasi del tut-
to immersa nelle acque inquinate dell'East River) era la prova: con
le nuvole riflesse sulla sua superficie, essa era molto piu di un
Grattacielo -era un pezzo di cielo sulla terra.

Mancavano soltanto gli Zeppelin che avevano visto sorvolare
I'Atlantico a gran velocita quarant'anni prima. Se li erano imma-
ginati come una densa nuvola di balene senza peso volteggianti
sopra la Metropoli.

Quando la piscina attraccd nelle vicinanze di Wall Street, gl
architetti/nuotatori/bagnini rimasero sorpresi dall'uniformita
(nell'abbigliamento, nel comportamento) di coloro che venivano

a osservarli; costoro invasero il natante in un assalto incivile attra-
verso spogliatoi e docce, ignorando completamente le istruzioni
degli addetti alla sorveglianza.

Che il comunismo avesse raggiunto I'’America mentre traversa-
vano I'Atlantico? si chiesero terrorizzati. Cio era esattamente
quanto avevano cercato di evitare con la loro lunga nuotata, que-
sta rozzezza, questa mancanza di individualita, che non venne
meno neanche quando gli uomini d'affari si tolsero i loro comple-
ti di Brooks Brothers. (Le loro inaspettate circoncisioni contribuiro-
no a dare questa impressione agli occhi di quei russi provinciali.)
Confusi, salparono nuovamente, risalendo il fiume con la pisci-
na: un salmone arrugginito, pronto - finalmente -a riprodursi?

Tre mesi dopo Gli architetti di New York rimasero turbati dall'im-
provviso arrivo dei costruttivisti (alcuni piuttosto famosi, altri che

si riteneva fossero stati esiliati - se non addirittura giustiziati - da
tempo in Siberia, dopo che Frank Lloyd Wright visito I'Urss nel
1937 e tradi i suoi colleghi modernisti in nome dell'architettura).

I newyorkesi non esitarono a criticare il progetto della piscina.

Ora essi erano tutti schierati contro il modernismo; ignorando lo
spettacolare declino della loro professione, la loro sempre piu
patetica irrilevanza, la loro disperata produzione di fiacche villet-
te di campagna, la debole suspense delle loro banali complicatez-
ze, il sapore vuoto della loro poesia artefatta, gli spasimi della

loro incongrua sofisticatezza, si lamentarono del fatto che la
piscina fosse cosi anonima, cosi rettilinea, cosi poco interessante,
cosi noiosa; non vi erano allusioni storiche, era priva di decorazio-
ni; non vi era alcuna... rottura, alcuna tensione, alcun brio - solo
linee diritte, angoli retti e il colore rossiccio della ruggine. (Nella
sua inesorabile semplicita, la piscina li spaventava - come un ter-
mometro che avrebbe potuto essere inserito nei loro progetti per



misurare la temperatura della loro decadenza.)

Tuttavia, per non dover piu parlare di costruttivismo, i
newyorkesi decisero di conferire ai loro cosiddetti colleghi una
medaglia collettiva durante una sobria cerimonia in riva al fiume.
Sullo sfondo dei grattacieli, I'elegante portavoce degli archi-

tetti di New York tenne un benevolo discorso. Fece notare ai nuo-
tatori che la medaglia riportava una vecchia iscrizione degli anni
trenta. Al giorno d'oggi era ormai inappropriata, disse, ma nessu-
no degli architetti contemporanei di Manhattan era stato capace
di escogitare un nuovo motto...

I russi lo lessero. Diceva: «Non esiste una via Agevole che con-
duca dalla terra alle stelle». Guardando il cielo stellato riflesso
nello stretto rettangolo della piscina, un architetto/bagnino,
ancora gocciolante per I'ultima nuotata, rispose in rappresentan-
za di tutti i compagni: «Noi siamo soltanto andati da Mosca a
New York...». Quindi si tuffarono in acqua per assumere la loro
consueta formazione.

Cinque minuti piu tardi Di fronte al Welfare Palace Hotel, la zat-
tera dei costruttivisti si scontra con la zattera della Medusa: I'otti-
mismo contro il pessimismo.

Il ferro della piscina affonda nella plastica della scultura come

un coltello nel burro.

teoria in pillole - a cura di Julian Adda e Claudio Panerari
numero 31, a cura di Julian Adda
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