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teoria in pillole
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« Viene da pensare che chi ha scritto questo libro sia anche architetto, visto la veemenza
con cui si rivolge a loro (ed anche in considerazione del fatto che parte dell’azione si
svolge in interni, descritti con cognizione di causa, nonché in un edificio ristrutturato in
maniera tale da far pensare che non si tratti solo di passione per le quattro mura).
Oppure, come alcuni scrittori sottolineano, si tratta pit semplicemente di eccellente
capacita letteraria, nel convincere il lettore che l'io narrante coincida con l'io scrivente.
Non sempre € cosi.

Vitaliano Trevisan, circa 40 anni, € nato a Sandrigo (VI) e vive a Vicenza. | quindicimila
passi, dodici km — un passo, 80 centimetri - sono la distanza che separano 'abitazione
del protagonista del libro, a Cavazzale, dallo studio del suo notaio, in centro a Vicenza. |
luoghi sono descritti accuratamente, meticolosamente: chi & vicentino riconosce tutto:
anche quella che era campagna.




Vitaliano Trevisan, / quindicimila passi, Einaudi, Torino, 2002

Costruire in altezza
(pagg. 76-82)

Dobbiamo costruire in altezza, disse una sera a una cena di amici che avevamo
organizzato a casa nostra, mettendosi in bocca un grosso pezzo di tiramisu fatto da mia
sorella. Costruire in larghezza non si pud piu, disse quella sera, dunque dobbiamo
costruire verso l'alto; la gente deve capire che non c'é piu lo spazio perché tutti abbiano
la propria casetta il proprio giardino e cosi via. Verso I' alto, in altezza, ripeteva
mangiando il tiramisu, su su verso il cielo. Questo dolce € davvero squisito, disse a un
certo punto I'architetto guardando mia sorella, davvero, aggiunse, veramente squisito.
Ora, per dir la verita, pensavo, non saprei dire se nel suo sguardo ci fosse davvero
qualcosa di ripugnante, cosi come disse mio fratello. Ma mio fratello, come sempre
gelosissimo, in quello sguardo e in quei complimenti che l'architetto Lazzaron aveva
rivolto a mia sorella con la scusa del tiramisu che effettivamente mia sorella preparava
con grande maestria, ci aveva letto non so che intenzione. Del resto, aggiunse
I'architetto senza staccare gli occhi da mia sorella, dobbiamo fare delle scelte, anzi,
disse, in realta dobbiamo gestire lo sviluppo del nostro comune perché le scelte sono
gia fatte. |l nostro compito di amministratori - I'architetto era anche assessore
all'urbanistica e sarebbe poi divenuto sindaco -, diceva l'architetto Lazzaron, & di gestire
l'inevitabile sviluppo edilizio gia in atto nel nostro territorio. Non possiamo perdere
questa occasione, diceva, dobbiamo coglierla invece, e gestirla nel modo migliore
possibile. La citta chiede territorio. Cercare di resistere sarebbe un comportamento
oltremodo stupido; bisogna rendersi conto della situazione e cercare di trarne il massimo
vantaggio. D'altra parte, continud, questa pressione si pud benissimo trasformarla in
qualcosa di positivo per gli abitanti di questo comune; non € affatto detto che sia una
cosa negativa, anzi, aggiunse, se la gestiamo bene non ci portera che vantaggi e nuova
ricchezza. In altezza, disse di nuovo, bisogna costruire in altezza. Su verso il cielo.
Verso il cielo, ripeteva come se si fosse incantato su quell'idea di dover costruire verso
I'alto, come se fosse un'idea alla quale avesse pensato molto a lungo e con
soddisfazione. Mio fratello, che fino a quel momento aveva taciuto e si era trattenuto,
malgrado gli sguardi che I'architetto Lazzaron lanciava continuamente a mia sorella,
sguardi che non erano sfuggiti neppure a me, che pure di mia sorella non ero affatto
geloso, mando giu | 'ultimo pezzo di tiramisu, si puli la bocca col tovagliolo e disse: /'
unica cosa che arriva fino al cielo in questo buco di provincia € fa puzza di cattolicesimo.
L'architetto Lazzaron, che ancora stava parlando della necessita di costruire degli edifici
moderni, razionali, sviluppati in altezza e che rispondessero a tutte le norme di una
corretta edilizia popolare, per un piu corretto uso del territorio e una saggia politica
urbanistica, smise di colpo di parlare, guardo mio fratello e gli chiese che cosa mai
intendesse dire. Mio fratello gli rispose, gelido, che voleva dire esattamente cid che
aveva detto, e cioeé che l'unica cosa che raggiunge il cielo, nello spaventoso buco di
provincia che ¢ il nostro comune, ma anche tutta la provincia e certamente, aggiunse,
l'intera regione del Veneto e in definitiva tutta la nazione, & la puzza del cattolicesimo;
cosi € sempre stato e cosi sempre sara. L'architetto, me ne accorsi da come si lascio
andare contro lo schienale della sedia, avrebbe voluto replicare qualche cosa, ma mio
fratello non gliene diede il tempo. Prima hanno rovinato tutto i preti, disse mio fratello, e
ora rovinano tutto gli architetti con la loro idea approssimativa dell'architettura. Prima
studiate Architettura a Venezia, disse mio fratello rivolto all'architetto Lazzaron, poi
ritornate in provincia e applicate l'idea distorta dell'architettura che vi siete fatti
studiando, si fa per dire, Architettura a Venezia. Studiate Architettura per poi intrufolarvi,
con la vostra laurea in Architettura, in tutti gli anfratti delle arnministrazioni comunali
della provincia, e usate della vostra laurea in Architettura come di un grimaldello che vi
apra tutte le porte di queste amministrazioni. Nessuno, disse, ha altrettante
responsabilita che gli architetti dell'uso infame e dello scempio che si & fatto, si sta



facendo e si fara del nostro territorio. | geometri forse hanno altrettante responsabilita,
ma mai altrettante responsabilita che gli architetti. / piu pericolosi comunque, disse mio
fratello, sono i geometri che si prendono la laurea in Architettura. Peggio di un architetto
puo essere solo un geometra che si € preso la laurea in Architettura su questo non ci
piove. L'architetto Lazzaron, che prima di divenire architetto era stato per molti anni di
seguito il geometra Lazzaron, era ammutolito. Non poteva fare a meno, penso, di
ritenere che le parole di mio fratello fossero rivolte a lui direttamente. lo dal canto mio
tacevo. Sapevo benissimo che mio fratello si stava comportando in quel modo
sgradevole, non gia perché credesse veramente a tutto quel che diceva, anche se, a
dire la verita ci credeva eccome, ma non l'avrebbe mai detto cosi in pubblico, se non
fosse stato per la sua tremenda e assoluta gelosia nei confronti di mia sorella. Fin dai
tempi dell'asilo, continud sempre guardando fisso I'architetto Lazzaron, sapevi gia tutto.
Fin dai tempi dell'asilo hai sempre agito con premeditazione e per il resto della tua vita
non hai fatto altro che agire secondo un piano ben preciso. Sei cresciuto secondo un
piano preordinato dai tuoi stessi genitori, disse mio fratello, piano al quale ti sei
completamente e di buon grado assoggettato. Ti sei iscritto al Geometri restando fedele
a questo piano. Hai aperto uno studio con le idee ben chiare, con gli occhi bene aperti i
sei iscritto alla Democrazia Cristiana, e senza mai chiuderti gli occhi né il naso sei
entrato nel consiglio pastorale. Nel frattempo hai studiato Architettura a Venezia e sei
divenuto assessore ben prima di divenire architetto. Del resto, disse ancora mio fratello,
la voracita &€ sempre stata un tuo tratto distintivo. Gestione del territorio ! , esclamo mio
fratello. Sfruttamento del territorio, abuso del territorio, sodomizzazione del territorio !
Del resto, disse ancora mio fratello, questa cosiddetta collettivita, questo cosiddetto
paese italiano che pure & cosi diverso dal Nord al Sud, pur rimanendo in un certo senso
uguale, dal Sud al Nord, senza dimenticarsi delle isole, ma che & in verita un piccolo
paese, il vero buco di provincia del mondo di cui la nostra intera provincia non & che il
buco del buco - o il buco nel buco -, questo cosiddetto popolo, dicevo, se I'€ meritata.
Non ci sono scuse né giustificazioni: se I'e proprio meritata. Ognuno, questo devo
ammetterlo, era libero di scegliere, e ha scelto voi e non altri. Ma proprio questa
cosiddetta democrazia, da cui consegue la cosiddetta liberta e dunque, aggiunse mio
fratello, la liberta di scelta, che & anch'essa naturalmente una cosiddetta, é stata la
rovina di questo nostro paese. Qualunque cosa si pud dire e qualsiasi cosa venga detta
e la verita. Cosi come ogni cosa € la verita, al tempo stesso non é affatto la verita, la
verita € questa. C'é poco da essere razionali, caro il mio architetto, c'e€ ben poco da
pensare. Forse, tutto sommato - € un dubbio che mi accompagna da molto tempo -
avete ragione voi. Avete ragione voi, bisogna essere pragmatici; bisogna evitare di
pensare troppo e fare l'interesse della collettivita. Se si pensa troppo a che cosa € mai
questa cosiddetta collettivita, se si prende questo cosiddetto popolo e lo si scompone,
da quel concetto che ¢, in individui e si prendono questi individui e si riflette su questi
individui, uno per uno sopra ciascun individuo, allora avete proprio ragione voi e il vostro
razionalismo di provincia. Naturalmente voi, tu caro architetto, non pensate certo in
questi termini, forse non pensate affatto. Per questo avete capito tutto. Non c'é niente da
capire, niente da pensare: solo da costruire. In questo consiste la tua bella gestione del
territorio: costruire fin che il territorio non finisce, fin che non c'é piu spazio. Allora,
quando il territorio & finito si lascia andare anche di far politica, che, tanto, non c'é piu
scopo di farla perché non c'é piu niente da costruire. Se non ci fosse piu niente da
costruire non ci sarebbe piu un architetto uno in nessuna delle amministrazioni del
paese. Se non ci fosse piu territorio da spartire non ci sarebbe pitu un geometra uno in
nessun consiglio comunale di uno qualsiasi dei comuni per quanto & grande ['ltalia.
Nessun perito termotecnico, nessun ingegnere edile o altro del genere. Il vostro
razionalismo non & che un abborracciato pseudorazionalismo di provincia; il vostro
postmoderno un appastellato postmoderno di provincia, e in definitiva tutta I'architettura
vicentina non € che una avvilente architettura di provincia, che ha perso per strada
anche il minimo decoro di facciata. Siamo circondati da case color cremino, da
condomini color nocciolina, da residence giallini e marroncini. Mai giallo, giallino. Mai
verde, verdino. Mai celeste, celestino. Mai una casa, sempre e solo casette. Un pezzo di
Le Corbusier di qua, una palata di Scarpa di la. Una cazzuolata di Lloyd Wright a destra
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e una di Loos a sinistra. Camminare per una qualsiasi di queste zone residenziali
industriali o artigianali, significa infilarsi in una pattumiera urbanistico-architettonica in
scala di uno a uno. Un'isteria urbanistico architettonica, una cacofonia cementizia che ci
assorda e ci squilibra non appena mettiamo il naso fuori di casa. Ma ormai mio fratello
parlava a se stesso, i suoi ospiti non li guardava neanche piu. Tutti se ne andarono uno
dopo l'altro in processione, senza dir nulla, per non imbarazzare ancora di piu mia
sorella, gia abbastanza imbarazzata dal silenzio caduto un attimo dopo che mio fratello,
esausto, si era accasciato sulla sedia, senza piu parole. Mio fratello, come sempre al
termine di uno dei suoi accessi, che noi conoscevamo fin troppo bene, stava immobile e
in silenzio; in questo caso immobile e in silenzio con la schiena appoggiata allo
schienale della sedia, le braccia, inerti, penzolanti lungo i fianchi, le gambe stese per
tutta la loro lunghezza sotto il tavolo. A un estraneo avrebbe potuto dare l'idea di essere
morto, tanto era fisso nella sua immobilita. Ma morto non era di certo, noi lo sapevamo
bene. Altro che morto: vivo era, e adirato all'eccesso, irritato all'eccesso, sfinito dalla sua
stessa ira e irritazione.
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