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teoria in pillole
daun’ideadel
prof. Roberto Masiero

» Anche gli architetti si trovano alle prese con il problema della classificazione di libri,
riviste, dispense, ma soprattutto repertori aziendali. E’ un problema trasversale a tutte le
categorie professionali; qualche suggerimento utile, che troviamo in una delle raccolte di
scritti di G. P. (con, in appendice, una considerazione sulla globalizzazione nascente).
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le soluzioni necessarie: innanzi tutto si giunse a
considerare che un volume - mettiamo della Plé-
iade — contasse per un (1) libro, anche se riuniva
tre {3) romanzi (o raccolte di poesie o di saggi,
ecc.); se ne dedusse che tre (3) o quattro (4) o # ro-
manzi di uno stesso autore corrispondevano
(implicitamente) 2 un (1) volume di tale autore, in-
tendendoli come frammenti non ancora riuniti, ma
inevitabilmente destinati a riunirsi in Opere Comple-
#2. A partire da questo punto, si cominci® a consi-
derare che il romanzo appena acquistato di quel ro-
manzicre di lingua inglese della seconda meti del
XIX secolo non avrebbe logicamente potuto con-
tare come un’opera nuova X, bensi come un’opera
Z appartenente a una seric in via di costituzione:
Finsieme T di tutti i romanzi scritti dal suddetto
romanziere (e Dio solo sa quantil), Cid non altera-
va affarto il progetto iniziale: semplicemente, inve-
ce di parlare di 361 opere, si decise che la bibliote-
ca essenziale avrehbe dovuto comporsi idealmente
di 361 awters, sia che avessero scritto uno smilzo
opuscolo o di che riempire un camion. La modifica
risultd efficace per parecchi anni: ma arrivd il mo-
mento in cut apparve chiaro che certe opere —
poniamo i romanzi del ciclo cavalleresco - non
avevano autore ¢ ne avevano pil di uno, e che cer-
ti antori — i dadaisti, per esernpio — non poteva-
no essere scparati gli uni dagli aleri senza perdere
automaticamente dall’80 al 90% di cid che costi-
tuiva il loro interesse precipuo: si giunse cosi alf’i-
dea di una biblioteca limitata a 361 zemi — il ter-
mine ¢ vago, ma i gtuppi che a volre ricopre lo so-
no altrectanto — e questo limite ha rigorosamente
assolto fino a ora alla propria funzione.
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Brevi note sull’arte ¢ it modo
di sistemare i propri libri

Ogni biblioteca? risponde-a una duplice esi-
genza, che spesso & anche una duplice mania: quel-
la di conservare alcune cose (dei libri) e quella di
sistemarle in un certo modo. '

Un mip amico un giorno progetd di arrestare
la sua biblioteca a 361 opere. L’idea era la seguen-
te: partendo da un numero n di opere, e avendo
raggiunto, per addizione o sottrazione, il humero
K=361, ritenuto quello giusto per una biblioteca,
se non ideale, almeno sufficiente, imporsi di non

. acquistare definitivamente un’opera nuova X se

non dopo averne eliminata (regalandola, buttando-
la, vendendola, o con qualunque altro sistema atto
alla bisogna) una vecchia Z, in modo che il nume-
ro totale K si mantenga costante ¢ uguale a 361:
K+X>361>K-2
La realizzazione del seducente progetto si scon-
trd con ostacoli prevedibili, ai quali furono trovare

! Definisco biblioteca un insieme di libei raceolto da un let-
tore nan di professione pe it proptio piacere e uso quotidiano, La
definizione esclude le collezioni dei hibliofili € le rilegature 4 me-
traggio, ma anche la maggior parte delle biblioteche specializrate
(¢quelle deiprofessori, per esempio), poiché i loro problemi parti-
colari sono affini a quelli delle biblioteche pubbliche.
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Cosl, uno dei principali problemi per 'vomo
“¢he conserva 1 libri che ha letto, o che si ripromette
an giorno di leggere, ¢ dunque quello dell’accresci-

‘mento della propria biblioteca. Non tutti hanno la

fortuna di essere il Capitano Nemo:

«... per me  monde & finits il giorne in cni i Nauti-
las s & inabissato per la prima volta nelle acque. Puel
giorna, bo comprato § mivi ulttmi lbri, i miei nitimi
opuscoli, ; miet witimi giornali, e da allora voglis crede-
re che l'umaniid non ha pis pensato né scrition.

1 12.000 volumi del Capitano Nemo, tutti ri-
legati alla stessa maniera, sono stati classificati una
volta per tutte, e tanto pih facilmente dal momento

_che la classificazione, viene precisato, non fa di-
- stinzione, almeno dal punto di vista linguistico
" (precisazione che non riguarda affatto I'arte di si-
» ‘stemare una biblioteca, mentre intende pit sempli-

cemente ricordarci come il Capitanc Nemo parli

-indifferentemente tutte le lingue). Ma per noi, che
continuiamo ad avere a che fare con un’umaniti

che si ostina a pensare, a scrivere e soprattutto a
pubblicare, il problema dell’incremento delle no-
stre biblicteche tende a diventare il solo problema

.- reale: & evidente che non & poi cosi difficile conser-
. vare dieci o venti libri, e diciamo pure anche cento;
. ma quando si comincia ad averne 361, o mille, o

tremila, e soprattutto quando il numero continua

. ad aumentare ogni giorno o quasi, allora il proble-

ma si pone davvero: in primo luogo, dove sistema-
te tutti questi libri; poi, poterli trovare allorché,

*: per una ragione o 'altra, arriva il momento in cui

8i ha finalmente voglia o bisogno di leggerli, o an-
che di rileggerli.
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Cosi il problema delle biblioteche si rivela du-
plice: un problema di spazio innanzi tutto, e poi di
ordine.

1. Lo spazio

1.1, Generalita

I libri non sono sparsi ma riuniti. Come si
mettono in una credenza tutti i barattoli della mar-
mellata, cosi mettiamo tutti i libri in uno stesso po-
sto, o in pii posti. Volendo, si potrebbero conser-
vare ficcandoli in valigie che poi sbattiamo in can-
tina o in solaio o in fondo a qualche armadio; ma
in genere si preferisce che i libri siano visibili.

In pratica, i volumi sono per lo pit disposti
uno accanto all’altro, lungo un muro o una parete
che faccia da divisorio, su dei supporti rettilinei,
paralleli fra lero, non troppo profondi né troppo
distanziati. I libri sono sistemati — di solito — nel
senso dell’altezza e in modo che il titclo sul dorso
sia visibile (a volte, si espone la copertina dei volu-
mi, come nelle vetrine delle librerie; ma & indispo-
nente, quasi sempre di cattivo gusto, e percid pro-
scritto, disporre un libro in modo che di esso si ve-
da solo uno dei lati rifilati).

Nell’arredamento contemporaneo, la bibliote-
ca & un angole: I’ “angolo biblioteca”. Spesso rientra
in un insieme detto “soggiorno” di cui fanno parte
anche:
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1.3. Posti di un vano dove ¢ passibile disporre libri

Sulle mensole dei caminetti o dei radiatori (pur
considerando che, alla lunga, il calore pud risultare
nocivo),

tra duc finestre,

nella strombatura di una porta chiusa,

sugli scalini di uno sgabello di biblioteca, ren-
dendolo cosl inutilizzabile {molto chic, vedi Re-
nan),

sotto una finestra,

in un mobile disposto obliquamente e che se-
pati il vano in due (molto chie, fa ancora piu effet-
to con qualche pianta verde).

1.4. bgget‘ti che nion some fibri e che si trovane spessa
welle biblioteche

Totografie in cornici di ottone dorato, piccole
stampe, discgni a penna, fiori secchi in bicchieri a
calice, pirofori guarniti 0 no di accendini chimici
{pericolosi), soldatini di piombo, una fotografia di
Ernest Kenan nel suo studio al College de France,
cartoline postali, bamboline, scatolette, bustine di
sale pepe ¢ mostarda della Lufthansa, pesalettere,
ganci a X, biglie, netrapipe, modeliini di vecchie
automobili, ciottoli ¢ sassi multicoloti, ex-voto,
molle.

2. L’ordine

Una biblioteca non in ordine crea disordine: si
tratta dell’esempio che mi & staro presentato per
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il mobile-bar a ribalta

il secrétaire anch’esso a ribalta
la credenza a due ante

lo hi-fi

il televisore

il proiettore per le diapositive
la vetrinetta

ece.

che i cataloghi, per renderlo pil attraente, pre-
-sentano abbellito con false rilegature depoca.

In pratica, perd, i libri possono essere collocati
quasi dappertutto.

1.2. Vani in cui & possibile mettere i propri libri

nell’ingresso

nel soggiorno

nella o nelle camere
nel cesso

In cucina d’abitudine si tiene un solo genere di
volumi, quello che per la precisione & detto "libro
di cucina® :

E molto raro trovare libri in bagno, benché sia
per molti un luogo favorito di lettura. L'umidita
eil’ambiente ¢ unanimemente considerata la pri-
ma nemica per la conservazione della carta stampa-
ta. Tutt’al pils, in bagno si pud trovare un arma-
idietto-farmacia con dentro un libretto intitolato
Che cosa bisogna fare in atiesa del medico?
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‘farmi capire il concetto dell’entropia e pii volte
Yho verificato in via sperimentale.

11 disordine in una biblioteca non & di per sé
-upa cosa grave; c’¢ forse ordine in «chissa in quale
cassetto ho messo i calziniP»: istintivamente si cre-
de sempre di sapere dove & stato messo il tal libro o
‘il talaltro; e anche se non lo si sa, non ¢ poi cosi

difficile scorrere rapidamente gli scaffali.
. A questa apologia del disordine simpatico si
oppone la meschina tentazione della burocrazia in-
dividuale: ogni cosa al posto giusto ¢ il posto giusto
. per ogni cosa, € viceversa; tra queste due tensioni,
‘Puna che privilegia il lasciar andare, la bonomia
anarchica, e P'altra che esalta le virth della rabula ra-
sa, della freddezza efficiente della grande sistema-
zione, si finisce sempre per cercare di mettere ordi-
ne tra i propti libri: ¢ un’operazione defatigante,
*. deprimente, eppure suscettibile di riservare piace-
- voli sorprese, per esempio quella di ritrovare un li-
*‘bro dimenticato a forza di non vederlo piu ¢ che,
‘tinviando all’indomani’ cid che non si fard opgi,
uno divora di nuovo piazzandosi ben comodo sul
letto.

2. 1. Modi di sistemare i libri

ordine alfabetico

ordine per continenti o paesi

ordine per colore

ordine in base alla data di acquisto
ordine secondo la data di pubblicazione
ordine per formati

ordine per generi
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ordine seguendo i grandi periodi letterari
ordine per lingua

ordine per priotita di lettura

ordine per rilegarure

ordine per collane

Nessuno di questi ordini & in s¢ e per sé sod-
disfacente. In pratica, ogni biblioteca trova la pro-
pria sistemazione a partire dalla combinazione di
tutti questi modi di classificazione: ponderazione,
resistenza ai cambiamenti, desuetudine, stabilita,
conferiscono a ogni biblioteca una personalitd
unica.

Innanzi tutto conviene distinguere le classifi-
cazioni stabili da quelle provvisorie; le classifica-
zioni stabili sono quelle che in linea di principio si
continuera a rispettare; le classificazioni provviso-
rie sono destinate a durare appena qualche giorno,
ossia il tempo che il libro trovi, o ritrovi, il suo po-
sto definitivo: pud trattarsi di un’opera acquistata
di recente e non ancora letta, o di un’opera letta da
poco, che non si sa bene dove collocare e alla quale
ci siamo ripromessi di trovare un posto in occasio-
ne di una prossima “grande sistemazione™; o, anco-
1a, ¢ un’opera di cui abbiamo interrotto la lertura e
che non vogliamo classificare prima di averla ri-
presa e conclusa, oppure un libro che abbiamo
molto consultato durante un determinato periodo,
o un volume che & stato preso per cercare un’infor-
mazione o una citazione € che non ¢ ancora stato
rimesso al suo posto, o un libro che non si pud in-
serire dove si dovrebbe perché non ¢ nostro e pits
volte abblamo decise di restimirlo, ecc.
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della collana Que sais-je? (il problema, infaeti, ¢ se
metterli tutti assieme o suddividerli seccondo Ja di-
sciplina che trattano), ecc.

2.4. Libri guasi impossibili da sistemare

Tutti gli alerd librd, per esempio riviste di cui si
possiede un solo aumero, o La Campagne de 1812 en
Russie di Clausewitz, tradotto dal tedesco da M. Bé-
gouén, Capitano del 31° Dragoni, ufficiale diplo-
mato di Stato Maggiote, con una carta, Paris, Li-
brairie militaire R. Chapelot et Cie, 1900, 0 anco-
ra il fascicolo 6 del volume 91 (novembre 1976)
delle Publications of the modern Langnage rAssoctation of
America (PMLA) che contiene il programma delle
6606 riunioni di lavoro del congresso annuale della
predetta associazione.

2.5. Come i botgesiani bibliotecari di Babele alla
ricerca del libro che dara loro la chiave di turti gli
altri, anche noi oscilliamo fra I'illusione della com-
piutezza ¢ la vertigine dell’inafferrabile. In nome
della compiutezza, vogliamo credere che esista un
unico ordine che ¢i permetterebbe di accedere di
colpo al sapere; in nome dell’inafferrabile, voglia-
mo pensare che Lordine e il disordine siano due
termini che si equivalgono nel designare il caso.

Pud anche darsi che entrambi siano solo delle
llusioni e delle apparenze destinate a dissimulare
Pusura dei libri e dei sistemi.
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Per quanto mi riguarda, circa tre quarti dei
" miei libri non hanno mai avuto una vera classifica-
rione. Quelli che non sono sistemati in maniera
definitivamente provvisoria lo sono in maniera
provvisoriamente definitiva, come all’OuLiPo.
Aspettando I'ordine, li trasporto da una stanza al-
" Paltra, da uno scaffale all’altro, da un mucchio al-
I’altro, ¢ mi capita cosi di passare tre ore a cercare
un libro senza trovarlo, ma con la soddisfazione, a
volte, di scoptirne altri sei o sette che mi vanno be-
e lo stesso.

2.2. Libri molto facili da sistemare

I grandi Jules Verne con la rilegarura rossa
(siano essi dei veri Hetzel o riedizioni Hachette), i
volumi malto grandi e quelli piccolissimi, i Baede-
ker, i libti rari o ritenuti tali, i libri rilegati, i volu-
mi della Pléiade, i Présence du Futur, i romanzi
pubblicati dalle Fditions de Minuit, le collane
{Change, Textes, Ies Lettres nouvelles, Le Che-
min, ecc.), le riviste, quando ce ne siano almeno
tre numeri, ecc.

2.3, Libri non troppo difficili da sistemare

I libri sul cinema, siano saggi su registi, album
su dive o su sceneggiature di film; i romanzi suda-
mericani, letnologia, la psicanalisi, i libri di cucina
(vedi pit sopra), le guide del telefono (a fianco del-
apparecchio), i romantici tedeschi, 1 volumetti
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Tra i due, in ogni caso, non & poi tanto male
- che di tanto in tanto le nostre biblioteche servano
anche per appendetvi dei promemoria, da cuccia
 per il gatto e da ripostiglio.



Appendice

Cid che mi colpisce non ¢ tanto il nome in s,
quanto il fatto che & seguito da una piccola R circo-
lettata, che sta a indicare come il fabbricante si ri-
servi i diritti esclusivi di tale denominazione.

L’oggetto di moda, nel caso specifico, importa
poco. Cid che conta & il nome, la griffe”, la for-
ma. Si pud persine giungere a dire che se oggetto
non avesse nome ¢ firma, non esisterebbe. Esso
non & altro che il proprio segno. Ma i segni si esau-
riscono -presto, pilt in fretta degli accendini e degli
orologi. E per questo che le mode cambiano.

Si dice che sia una dolce tirannia. Ma io non
ne sono mica sicuro.

4
Parentesi in forma d’aneddote

Qualche anno fa mi & capitato, nellarco di tre
mesi, di mangiare quattro volte in quartro ristoran-
ti cinesi, rispettivamente a Parigi (Francia), Sarre-
briick (Germania), Coventry (Inghilterra) e New
York (Stati Uniti). I.’atredamento era pilt o meno
lo stesso e 1a cineseria si affidava ogni volta a signi-
ficanti quasi identici (draghi, caratteri cinesi, lam-
pade, lacche, tappeszrerie rosse, ecc.). Per quanto
concerne il vitto, invece, era molto meno evidente:
in mancanza di qualunque referente, sino ad allora
avevo ingenuamente pensato che la cucina cinese
(francese) fosse la cucina cinese; ma la cucina cine-
sc (tedesca) rassomigliava alla cucina tedesca, la cu-
cina cinese (inglese) alla cucina inglese (il verde dei
piselli...), la cucina cinese (americana) non era as-
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| testi originali sono tratti da:

Brevi note sull’arte e il modo di sistemare i propri libri, da “L’'Humidité” n. 25, primavera

1978, pp. 35-38.

Parentesi in forma d’aneddoto, in Dodici sguardi obliqui, da “Traverses”, n. 3, 1976, pp.

44-48.

solutamente cinese, semmai rassomigliava a qual-
osa di veramente americano.

L’aneddoto mi pare significativo, ma non so
sattamente di che cosa.

5
Citazioni

Moda: parte nobile ¢ capricciosa dei costumi,
uella che esercita il proprio impero sull’abbiglia-
~mento, i vestiti, I'arredamento, gli accessori, ecc.
| La parola significa propriamente /o sanisra, ossia la
_ipaniera buona in assoluto e che non deve piir esse-
" re messa in discussione. Turtavia la moda, essendo
" passeggera, trae origine dalle fantasie di un gusto
spesso corrotta, che cerca di soddisfare ia vanita e
di variare i godimenti dei grandi, dei ricchi e dei
igri; pressoché sconosciuta tra le classi inferiori, la
;“moda garantisce perd il panc a una folla di lavora-
“tori operosi. Gli Asiatici hanno pih gusti che pas-
. sioni, volonti e pochi capricci; le istituzioni, le idee
¢ i costwmi hanno presso di loro un carattere di sta-
‘bilitd quasi inalterabile. La moda, che essi non co-
‘noscone, ¢ invece onnipotente nell’Europa civiliz-
ata, particalarmente in Francia, dove le impressio-
. Ii si succedono rapide e legpere.

(Bachelet et Dezobry, Dictionnasrs général des Let-
 tres, des Beaswe-Aris ol des Sviences morales et politiques,
- Paris, Delagrave, 1882).

L.e mode parigine, che brillano particolarmen-
te per gusto ed cleganza, sono adottate quasi uni-
{. versalmente nelle nazioni straniere, e gli articoli di
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